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Existe-t-il un royaume où le roi ou la reine ont le droit de pleurer ?
Ne sont-ils pas des humains comme les autres ?





Éclairante veilleuse dans l’obscurité

C’était la nuit…
Dans l’envoûtante et surprenante ville de Dakar, 

c’était une nuit comme tant d’autres nuits à la fois 
insipides, imprévisibles et merveilleuses, qui attendait 
d’être écourtée comme les autres par le chant du coq 
ou l’appel du muezzin pour la prière de l’aube, une 
nuit légèrement éclairée par un mince croissant de 
lune qui s’aboutait aux lueurs et lumières diffuses de 
la ville pour répandre sur une belle villa d’un quartier 
chic une atmosphère feutrée de repos, de calme et de 
sérénité…

Dans une chambre sobrement décorée, des rideaux 
de soie plissés au milieu par des attaches de cordes 
tressées pendaient jusqu’au sol.

Dans l’obscurité, une main chercha, trouva un 
interrupteur et alluma la lampe de chevet qui diffusa 
une lumière douce. L’illumination révéla ainsi 
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les garnitures d’un drap en coton brodé de frises 
qui débordaient négligemment d’un grand lit, la 
couverture dessinant les formes de quelqu’un, couché 
à plat sur le dos. Une fois dégagée, la couverture 
révélait le physique imposant d’un homme qui venait 
de se réveiller dans un frou-frou de tissu africain 
multicolore, froissé par un long sommeil agité.

L’homme se leva, se frotta les yeux avec les revers 
de ses mains pour trouver une accommodation avec 
l’éclat tamisé qui se répandait dans la chambre, alla 
dans la cuisine, ouvrit le réfrigérateur, sortit une 
bouteille d’eau fraîche et remplit un verre.

D’un pas nonchalant, il traîna ses tongs sur la 
moquette jusque dans le salon. Il s’installa lourdement 
sur le canapé en cuir verni, cala sa tête contre le 
dossier et, les yeux mi-clos, se mit à boire doucement, 
en ayant l’air de réfléchir après chaque gorgée.

Il se leva ensuite, fit quelques pas dans le salon, 
puis, comme s’il ne se sentait pas à l’aise sur le grand 
et moelleux canapé, il s’assit sur une chaise après 
avoir pris soin de la retourner pour poser ses robustes 
bras croisés sur le haut du dossier, et se mit à regarder 
vaguement. Il avait l’air de se perdre en rêverie 
morose… Il resta égaré un long moment dans une 
sorte d’inertie pénible, faisant penser à un navigateur 
sondant une mer sans repères, qui, ne sachant où 
diriger son navire, demeure indéfiniment sur place 
sans pouvoir se décider à choisir un cap.
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Dans une chambre attenante, un autre homme qui 
dormait se découvrit, s’étira longuement en bâillant. 
Il alluma, en tatillonnant dans l’obscurité, sa veilleuse. 
Regardant le réveil qui trônait sur la table de chevet, 
il manifesta son étonnement en fronçant le sourcil.

Poussant péniblement les pieds l’un après l’autre 
dans des pantoufles assorties à son pyjama, il sortit et 
vint rejoindre l’autre dans le salon.

Il observa un moment le regard vague qui émanait 
des yeux immenses, tristes et doux qui le considéraient 
avec une chaude émotion et interrogea :

— Seydou, qu’est-ce que tu fais sur cette chaise 
au lieu d’aller dormir ? Tu ne vois pas qu’il n’est que 
quatre heures ?

— Je suis désolé, Mapenda, de t’avoir réveillé en 
faisant du bruit, mais je réussis difficilement à dormir.

— Qu’est-ce qui se passe ? Depuis un certain temps, 
tu deviens de plus en plus bizarre. J’ai l’impression 
que tu me caches quelle chose. Tu es malade ?

— Non ! Mais je ne me sens pas bien ces derniers 
temps.

— Il y a quelque chose qui cloche, parce que depuis 
toujours, nous vivons ensemble, et je te connais mieux 
que quiconque.

— Je ne peux rien te cacher, Mapenda, parce que 
tu es la personne avec qui je partage tout.

— Je vis avec toi dans le même appartement et 
je ne t’ai jamais vu te plaindre de quoi que ce soit.  
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Ces derniers temps, par contre, je te trouve bizarre.
— Pour ne rien te cacher, je veux mettre fin à 

cette situation. Je ne peux plus me permettre de vivre 
comme ça.

— Qu’est-ce qui te prend pour que tu remettes en 
cause notre vie si harmonieuse ?

— Ce que tu appelles harmonie commence à peser 
lourdement sur moi et me pose problème.

— Qu’est-ce qui t’arrive Seydou  ? J’espère que 
tu ne doutes pas de l’estime que nous nous portons 
mutuellement ?

— Je sais que personne ne m’a jamais aimé comme 
toi, mais actuellement, je sens que j’ai besoin d’autre 
chose et je le sens profondément en moi.

— Seydou, dis-moi franchement si je t’ai fait 
quelque chose de mal pour que je puisse venir devant 
toi et te demander pardon à genoux.

— Tu n’as rien fait de mal, et je continue à garder 
cette relation franche comme toujours. Mais je ne 
veux plus vivre en marge de la société.

— Qu’est-ce que cela veut dire, « vivre en marge 
de la société » ?

— Mapenda, je suis désolé, mais je trouve que ce 
n’est pas normal que de mener une vie de célibataire 
et de partager ma vie avec un homme, même si c’est 
la meilleure personne que j’ai jamais connue.

— Qu’est-ce que tu comptes faire maintenant, si 
tu refuses de vivre avec moi ? Tu n’as jamais pu vivre 
seul.

— Je ne compte pas vivre seul, je veux trouver 
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une épouse, avoir des enfants et fonder une famille 
comme tout le monde.

— Mais tu n’es pas comme tout le monde ! Nous 
ne sommes pas comme tout le monde. Tu es Seydou, 
je suis Mapenda !

Comme s’il était fatigué, Seydou se retourna et dit :
— Je pense que j’ai assez réfléchi. Aujourd’hui, j’ai 

besoin de vivre autrement, avec une femme et des 
enfants. Je ne me sens plus à l’aise dans cette situation 
que nous partageons depuis fort longtemps. J’en ai 
assez de faire semblant de défier tout le monde, sans 
famille, sans parents.

Mapenda s’assit sur le rebord du canapé et, les 
mains jointes, pria son ami d’une voix presque 
pathétique.

— Seydou, tu ne vas pas me faire un coup pareil ? 
J’ai l’impression que tu perds la tête  ! Qu’est-ce qui 
t’arrive ?

— Rien, Mapenda ! Nous avons vécu une jeunesse 
formidable avec nos rêves les plus fous. Maintenant, 
il est temps de réfléchir autrement et de penser à 
l’avenir.

— Et tu penses que c’est aussi facile d’abandonner 
une option, un choix, un mode de vie que la nature et 
nos sens nous imposent et que nous avons acceptés 
depuis plusieurs années ?

— Mapenda, tout cela est beau, et je le comprends 
parfaitement, mais j’ai décidé d’oublier tout mon 
passé et de regarder résolument vers l’avenir.

— Tu me quittes, alors ?
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— Tu resteras toujours mon meilleur ami et frère. 
On se verra à chaque fois qu’on en aura envie.

— D’accord pour ta décision, mais je sais que tu es 
en train de faire une grosse erreur, parce que, dans la 
précipitation, tu risques de te rendre très malheureux.

— Fais-moi confiance, Mapenda. J’ai beaucoup 
mûri cette décision avant de m’y engager.

— De toute façon, cette maison est la tienne, et ta 
place y sera toujours à côté de moi.

— Merci, je sais que je peux toujours compter 
sur toi. Avant que je ne sois un expert-comptable, 
tu m’as toujours soutenu dans mes études et ma 
vie d’étudiant sans bourse ni ressource. Mapenda, 
si ce n’était pas toi, je n’allais jamais bénéficier de 
conditions favorables qui m’auraient permis de suivre 
correctement mes études. Tu es mon grand frère et tu 
m’as soutenu avec l’argent que tu gagnais.

— De toute façon, depuis que tu as commencé 
à travailler toi aussi, je n’utilise plus l’argent que je 
gagne, parce que c’est toi qui fais toutes les dépenses 
à ma place.

— C’est tout à fait normal  ! Tu le faisais si 
gentiment quand je n’étais qu’un élève, et ensuite, un 
étudiant.

— Oui, mais toi, tu n’es pas obligé ; tu ne devais 
pas le faire, parce je gagne autant sinon plus que toi. Je 
suis un homme d’affaires et Dieu sait que ça marche 
bien pour moi.

— Moi aussi, tu sais que ça marche bien pour moi 
et que je dois penser à avoir ma maison comme la 
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tienne et t’y accueillir à chaque fois que tu le voudras.
— Merci, mais je préfère te voir tous les jours 

à côté de moi, comme c’est le cas depuis que nous 
sommes enfants.

— Maintenant, Mapenda, il est temps de changer. 
La vie est très courte et nous commençons à prendre 
de l’âge.

— Comme tu veux, Seydou. Et bonne chance 
pour la nouvelle vie que tu veux commencer ! Mais 
fais attention ! Tu n’es pas comme les autres.

— Merci pour ta compréhension. J’ai toujours eu 
de la peine à me séparer de toi, j’avais peur que tu me 
prennes pour un traître, après tout ce que tu as fait 
pour moi.

— Je t’avoue aussi que c’est très douloureux pour 
moi de te voir partir après tant d’années passées 
ensemble, mais je n’y peux rien, ta décision est déjà 
prise.

— Ne t’en fais pas, nous aurons toujours l’occasion 
de nous voir et de continuer à partager encore les 
bons moments que nous avons connus. 

Tous les deux retournèrent dans leurs chambres 
pour dormir. Mapenda ne ferma pas les yeux jusqu’au 
matin, cherchant à savoir les raisons pour lesquelles 
Seydou voulait le quitter.

Était-ce l’amour qui le subjuguait ?
La veille, Seydou était au restaurant Chez Bibi et 

c’est certainement de là que tout était parti pour 
transformer ses pensées.


