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La scène se déroule en Afrique du Sud, peu 
avant la libération de Nelson Mandela et le 
démantèlement de l’Apartheid.



Tableau I

Une voix

Dans le noir
Soweto
Seize juin mil neuf  cent soixante-seize,
Des élèves se révoltent
Contre
Le pouvoir raciste de Pretoria.
Ils descendent dans la rue, en chantant.
L’armée,
Brutalement,
Ouvre le feu sur eux !
Un véritable massacre !
Bilan :
Quatre cents morts !
Tous de jeunes étudiants !

La voix disparaît. Mais durant le 
monologue, on entend en sourdine un 
chant zoulou. C’est un hymne à la 
gloire des morts. Dès que s’estompe la 
voix, on entend un, deux, trois, quatre 
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coups de feu d’une grande violence ; puis 
une mitrailleuse se met à crépiter sans 
arrêt. Il y a des cris, des hurlements 
d’enfants, des bruits de chutes et de 
fuites désordonnées. Et puis d’un seul 
coup, le silence… un long silence… 
puis on entend quelqu’un courir. Il est 
essoufflé, le bruit de sa respiration et les 
battements de son cœur viennent couvrir 
toute la scène. Les lumières s’allument et 
dévoilent le décor d’une maison rustique. 
Il y a encore quelques zones d’ombre. 
Une femme fatiguée, mal habillée, fait le 
ménage avec un vieux balai. Elle mime 
le chant entendu en haut.

Zéréré

Il est couvert de sang et de sueur. Il 
arrive en courant, puis s’écroule à 
quelques pas de l’entrée de la scène. Il 
est hagard et cherche des yeux sa mère. Il 
la voit le regardant hébétée ; il se relève 
péniblement et titube vers elle, dans un 
cri désespéré.

Maman !!!
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Zambi

Elle abandonne son balai et court à la 
rencontre de son fils.

Zéréré !... Mon enfant… qu’y a-t-il ?

Zéréré

Maman… ils sont morts !

Zambi

Qui ?

Zéréré

Il tombe dans les bras de sa mère.

Mes camarades,
Tous mes camarades !
Je les ai vus,
Oisillons sans défense,
Couchés dans leur sang.
Je les ai vus,
Fauchés par des balles
De mitrailleuses aveugles.
Ah ! innocentes victimes
D’un système odieux et barbare !
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Zambi

Pourquoi ont-ils été tués ?

Zéréré

Assassinés, maman !
Ils ont été sauvagement
Assassinés !

Zambi

Quelles fautes ont-ils commises ?

Zéréré

Ils ne voulaient pas de l’afrikaans dans les 
classes.
Ils ne voulaient pas réciter leur honte et leur 
misère.
Ils connaissent si bien l’humiliation
Qu’ils n’ont pas voulu apprendre
Comment on devient esclave !

Zambi

Mon Dieu, où est Maria, ta cousine ?

Zéréré

Morte !

Zambi

Ta sœur, Francesca ?
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Zéréré

Morte !

Zambi

Tes frères, Alfred et Édouard ?

Zéréré

Tous morts !

Zambi

Elle glisse le long du corps de Zéréré, qui 
reste debout, et tombe à genoux.

Aaah ! Après m’avoir pris mon mari
Voici qu’on me vole mes enfants !
Soweto… Soweto…
Ô cri de rage de mon cœur noir
Asservi ! Voici qu’encore
Nous offrons notre sang à ta terre
Où des sbires maudits
Insultent le sol des ancêtres !
Soweto !
Ô gangrène monstrueuse de l’humanité !
Difficile souvenir de mes entrailles.
Mes enfants se meurent !
Soweto !
Éternelle humiliation…


