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« Dans une chambre d’hotel tapissée d’une
mogquette rouge, capitonnée de satin rouge, sur un lit
recouvert d’un couvre-lit en satin rouge, s’endormirait
une ravissante poupée habillée de rouge, la téte posée
sur un oreiller de satin rouge... »



LLES JOYEUSES INSEPARABLES

« La terre nous fait attendre

ses présents a chaque saison, mais

on recuerl le da chaque instant les fruits de l'amitié »
Démaphile, Sentences, 1 s. av. J.-C.

Aida, femme au foyer de son état, triait le riz,
assise sur une natte. Elle vit entrer Marie, assistante
de direction du « patron le plus chou que la terre
elt jamais porté », selon sa propre expression. Sa
flamboyante amie d’enfance était moulée par une
robe seconde peau. Marie et Aida étaient inséparables
depuis le berceau. Tellement inséparables qu’elles
avaient fini par avoir un air de famille. Elles avaient
toujours su tout partager.

Nées le méme jour : un sept juillet, a quelques
minutes d’intervalle, 'une n’allait pas sans lautre,
ne pouvait exister sans lautre. Quand I'une
souffrait, I'autre aussi. C’était ainsi. Des Torigine,
cette amitié était destinée a s’éclore et a grandir.
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Leurs grand-meres étaient aussi inséparables que les
doigts d’'une main. Leurs filles ensuite. Leurs petites-
filles enfin.

Apres leur mariage, elles vécurent dans des maisons
attenantes que séparait une porte de communication.

Marie aida Mbaye dans ses démarches pour trouver
une villa. Et son mari finit par devenir ’'ami de celui-
ci. Au bout du compte, une sorte de ménage a quatre
s’établit.

Pour T’heure, les habits de la nouvelle arrivante
exhalaient les effluves d’un encens de sa préparation.
Elle s’assit sur la natte, étalant devant elle ses jambes
interminables. La bouche aérienne, elle soumit
les résultats journaliers de la « péche au #hiof » a la
sereine appréciation de la veuve de Mbaye Diop. Pour
appuyer ses dires, elle fouilla dans son sac et lui tendit
trois billets rouges : son pourcentage !

La maitresse de maison rit de plaisir. Pourtant, sa
bonne humeur n’était qu’apparente. La cause ? Une
lettre de mise en demeure était arrivée. Elle provenait
d’une agence de crédit qui prétendait son défunt mari
débiteur d’une somme colossale ! Trente millions
majorés des intéréts de retard !

Marie laissa exploser sa colere. Pourquoi
maintenant, deux ans apreés sa mort ? En battante,
elle chercha la solution. Toute trouvée d’ailleurs : la
vente de la maison. Par les temps qui couraient et
vu sa dimension et son emplacement, elle valait une
fortune. La principale concernée faillit I’étrangler.
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Marie n’en tint cure : Eh la ficre | La fenétre est mince.
Pas de boulot. Personne pour 'entretenir !

— Raconte-moi comment ? demanda-t-elle en se
tenant le visage entre les mains, un air de défi dans
les yeux.

Ce n’était plus la maison de Mbaye, que diable ! Si
elle ne se rendait pas a ses arguments, cette agence de
crédit ferait saisir la belle et la vendrait aux encheres.
Les souvenirs ne les nourriraient pas, Issa’, son unique
fils, et elle. Elle lui proposa un acheteur éventuel : un
venant d’Atlanta, un richissime Modou-Modou. Mais
Aida avait besoin d’un délai. ..

Un délai pour quoi ? s’écria Marie. Elle balaya du
doigt son argument a la noix. Pas question d’aller se
prosterner devant ces rapaces de I'agence de crédit.
Une lueur d’intérét naquit dans le regard d’Aida. Elle
accepta la proposition de Marie qui, sitot satisfaite,
sauta du coq a 'ane en parlant de yendn du dimanche.

Demeurée seule, Aida se prit le menton... Elle
regretterait toujours de ne pas étre comme Marie.
Fonceuse, battante avec un tempérament de feu.
Elle avait cru gagner du temps en laissant pourrir les
situations. Mais a quoi servaient les regrets ? Elle ne
gagnerait rien a rester prostrée ainsi. Sauf une sacrée
migraine | Elle ferait mieux de suivre les conseils de
son amie.

! Retrouvez le petit Issa dans le roman jeunesse publié chez Falia
Editions Enfance : [« peur du Wunduman
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I’aprés-midi était bien entamé quand une ado
arriva chez elle en roulant des fesses. C’était Tiaba,
la fille ainée de Marie. La teenager était en pantalon
corsaire vert menthe. Un débardeur rose fuchsia
version dioumbax ont laissait nu son nombril joliment
décoré d’une perle ; elle avait les oreilles et le nez
percés. Ses pieds étaient moulés dans des tennis
parme. Marie était pareille au méme age, provocante
a souhait, délurée méme. Elle trouva Aida en pleine
lessive. Elle lui lanca :

— Téléphone | C’est Maman !

La demeure de Marie était la seconde apres la
sienne. LLe combiné était sur une pile de journaux
spécialisés sur les bolides dernier cri. A 'autre bout
du fil, Marie lui apprit toute excitée la nouvelle : son
Modou-Modou avait accepté de venir sur I’heure
voir la maison. Elle en resta baba. Une fois chez elle,
elle rinca le boubou de son fils et I’étendit. Ensuite,
elle prit une douche. Soulagée, elle enfila une robe
ndokette en basin et broderie anglaise. Elle saisit son
encensoir rempli de braises recouvertes de cendre et
posa dessus une boulette d’encens de sa préparation.
En soupirant, elle s’assit et souleva son ample habit
pour en couvrir 'encensoir. Elle avait acquis cette
habitude bien avant son mariage. Marie la traitait de
fille doc. Elle se mira.

Sa défunte mere lui disait souvent : « Une femme
doit tout le temps étre impeccable de la téte aux pieds
car elle ne sait jamais sur qui elle peut tomber. »

Et elle n’avait pas tort.
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— Kong kong ! toc toc | fit Marie en pénétrant
dans le salon de son amie.

Son Modou-Modou, le venant d’Atlanta, en
costume noir et cravate rouge vif, la suivait de pres. 11
prit place dans le salon pendant que Marie rejoignait
Aida dans la chambre. Elle la trouva sur le lit, la téte
entre les mains.

— Basta les idées noires | dit Marie, balayant ses
arguments d’une chiquenaude. Mon venant d’Atlanta
paie cash. Tu auras six mois... pour déménager. J’ai
négocié les meilleures conditions pour toi. Alors, ne
fais pas l'idiote !

Elle ne se montra gucre tendre. Selon elle, Aida
avait gaché sa vie en se mariant avec un homme
beaucoup trop agé, en héritant d’une belle-famille
exécrable, stupide et cupide... Il était temps qu’elle
sorte du cercle des trois P. Et de conclure sans
complaisance :

— Je ne serai pas toujours la.

Elle sortit, royale. Aida n’eut d’autre choix que de
la suivre. I’affaire fut vite conclue. e Modou-Modou
avait signé les yeux fermés. Pourtant, elle se sentait
bien mal. Elle avait foulé aux pieds la mémoire de son
défunt époux. Lui qui avait acheté cette maison, un
T7 pour avoir de I'espace. Lui, I’éternel optimiste, qui
disait toujours : « Tu sais, avec nos parents et amis qui
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débarquent a tout moment, il faut tout prévoir. Tant
qu’Allah nous en donnera les moyens, Aida, nous
les soutiendrons. Et puis en dehors de ¢a, je voudrai
d’autres enfants qui la rempliront... »

Lui, le si prévoyant, lui avait laissé une ardoise fort
salée ? Elle n’arrivait toujours pas a y croire. Grace a
cette transaction, ’honneur du mort était sauf.

Pour ne pas avoir a cogiter plus longtemps, elle
retourna chez son amie d’enfance a la tombée de
la nuit et la trouva affalée sur un canapé devant la
télévision, un sachet d’arachides grillées a la main. Elle
faisait un régime, lui dit-elle, consciente du comique
de la situation. Aida en rit et s’assit a ses pieds.

— Soirée télé, ce soir ?

— Non, répondit la maitresse de maison, récré !
Pas de pigeons a plumer. Droit de visite refusé.

Comme tous les jours, elle fut étonnée d’entendre
son amie lui exposer sa tactique simple comme
bonjour. Il suffisait de fixer un jour a chacun et de
virer le premier qui oserait s’y dérober.

Le mariage était la béte noire de Marie, qui avait
eu la malchance de tomber sur un ivrogne camé et
brutal. Elle avait cru voir le paradis au prononcé de
leur divorce. Mais une grande désillusion I'attendait.
Son mari paya deux mois la pension alimentaire puis
le troisieme mois, démissionna et déménagea sans
laisser d’adresse, la laissant avec la maison criblée de
dettes. LLe compte bancaire sur lequel elle Iui avait
donné procuration était au rouge.
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Selon elle, Aida avait eu de la chance d’avoir Mbaye.
Le si précieux qui avait su de son vivant la protéger de
sa pourriture de belle-famille. Elle ne s’arréta pas en
si bon chemin, Marie. Comme d’habitude, elle appuya
la ou ca faisait mal. Et si elle s’était mariée avec ce
va-nu-pieds de Sidi, ce serait pire. Aida essaya d’en
rire : elle serait alors la femme d’un futur ministre.
Mais son rire sonnait mal et Marie le savait. Celle-ci
lui dessina un portrait peu flatteur de son ex-fiancé :
versatile, inconstant, menteur, volage. Divorcé quatre
ou cing fois. Un record... Elle fit une grimace. Bien
sur, elle exagérait, comme toujours. En vérité, deux
fois, il s’était marié, le lascar !

— Deux ans de mariage, deux ans de divorce, voila
sa devise ! conclut-elle, pince-sans-rire.

Aida se rendit compte combien Marie était au fait
de la situation de Sidi | Elle eut envie de la taquiner et
dit, la voix lascive, le regard fondant :

— Toujours bel homme, beau patleur, diantalnan

Elle avait vu a la télévision. Ah, Sidi ! C’était une
tout autre histoire, il y avait si longtemps. ..

— Attention, danger... la chahuta Marie en riant.

Ses yeux étaient bien trop brillants. Fallait pas réver,
Sidi devait avoir rangé son souvenir au fond d’une
oubliette. Surtout apres la trahison dont il avait été
I'objet. Elle lui conseilla de ne plus y penser. Histoire
de faire baisser la tension palpable, elle lui parla avec
légereté de sa nouvelle conquéte. Un député bien élu,
bien marié. ’heureux chanceux I’avait entrainée dans
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un cocktail. I'idée ne Penchantait guere mais qu’y
pouvait-elle ? Aida trouva le comportement de ladite
conquéte plutot étrange. Elle demanda des nouvelles
dela femme de celui-ci, silencieuse gardienne du foyer.
La réaction de Marie lui fit froid dans le dos. Elle
éclata de rire avant de dire d’une voix haut perchée :

— Sa femme ? Ah sa femme ! Je ne sais pas ce
qui s’est passé dans sa téte quand il I'a épousée. Ca
doit étre une de ces histoires de maraboutage. Je ne
vois pas d’autre solution. Elle a les talons des pieds
craquelés et un diamun tugn.

Aida ne trouva pas cela drole. Pourquoi rire de
traditions pluriséculaires ? Et Marie de renchérir : son
député n’était pas fou. Avec lui, la femme au foyer.
Pour ses sorties, il préférait étre au bras d’une maitresse
comme elle : belle, spirituelle, intelligente, instruite,
¢légante... Aida plaignit ’épouse et traita son amie
de misérable pédante. Marie lui tira la langue. Quelle
importance ? De nouveau, elle parla de Sidi, 'abreuva
d’insultes bien senties, parla de la nouvelle garce qui
I'accompagnait. Aida la trouva bien trop passionnée
pour un sujet jugé sans importance. Celle-ci éclata de
rire. Elle, passionnée pour un enfoiré pareil qui ne
valait pas le détour ? Fallait pas charrier | Tout de
méme ! Aida se sentit en terrain glissant et détourna
ostensiblement la conversation vers sa commission
sur le prix de vente de la maison. Pas un kopeck !



