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LLES AVEUX

— Jappelle a la barre mon dernier témoin,
mademoiselle De Almeida.

Cela faisait déja plus de trois heures que jétais
dans cette piece. Une piece appelée chambre. Pour
ma part, la froideur qui en émanait me faisait plus
penser a une chambre froide qu’a n’importe quelle
autre « chambre ». Etait-ce justement pour cela qu’on
nommait cela une chambre, dans le but de nous
rappeler que nous étions dans cette picce, au frais,
comme dans une chambre froide, attendant d’étre
cuisinés ?

Nous étions plusieurs au départ ; a présent, il
ne restait plus que moi. Ils étaient déja tous passés.
J’attendais mon tour. J’avais exigé de passer la derniere,
car je savais tres bien que ce que je comptais révéler
allait marquer un tournant décisif dans cette affaire.
L’ingrédient qui allait laisser une saveur, quelque peu
amere.
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Voila qu’un agent s’approcha de moi et m’indiqua
qu’il était 'heure. Je me levai et me dirigeai alors
d’un pas assuré. Je n’avais pas peut, je n’avais plus
peur, je me sentais libérée. J’entrai donc dans la salle
d’audience. J’avais le cceur qui palpitait d’excitation.
Apres tout, il s’agissait des Assises. Les Assises, pour
moi, avaient toujours eu une connotation mystique
particuliere, elles étaient un genre de temple, oui, un
temple de la honte.

Je ne savais pas sij’étais réellement préte a affronter
tout ce qui allait se passer.

Madame Morin avait toujours eu confiance en moi
et pensait que j’étais capable d’affronter tellement de
choses sans m’anéantir. Pourtant, alors que je savais
pertinemment qu’elle était de mon coté, je ne lui avais
pas encore confié ce que je comptais faire ce jour-la,
ce 13 avril 2014, et, pire encore, je ne lui avais jamais
parlé de ce que j’avais fait un an auparavant.

Je ne saurais dire, aujourd’hui, si j’avais pleinement
conscience de ce qui se déroulait autour de moi. Je
marchais tel un robot. Mes bras allaient d’avant en
arriere suivant le rythme de mes pas. J’avais choisi
une jupe pour l'occasion. Elle était trop serrée : je
sentais mon collant frotter entre mes jambes. J’étais
totalement a I’étroit ; mon ventre, bien qu’il fat vide,
était ballonné, ma gorge, serrée.

La salle était noire de monde, et pourtant,
tellement silencieuse. J’apercus maitre Lomes, avocat
de l'accusé, monsieur Salimann Romain, dans son
box. Monsieur Salimann, un homme d’une trentaine
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d’années, sans-papiers, qui vivait en France depuis
dix ans maintenant. Il était en affaire avec monsieur
Croiza, victime dans ce dossier. Monsieur Salimann
aurait tenté de tuer monsieur Croiza en lui infligeant
plusieurs coups de couteau et aurait pensé l'avoir
achevé d’un coup de dictionnaire sur la nuque. Pour
un membre de ’Académie francaise, se faire tuer par
un dictionnaire, ¢’était bien un comble | Monsieur
Croiza n’était pas mort. Cependant, ses jours étaient
encore en danger. Romain Salimann avait appelé
les urgences apres avoir commis son crime, d’apres
ses dires, et s’était dénoncé a la police. Il avait été
arreté pour tentative de meurtre sur la personne de
monsieur David Croiza.

Mon regard s’arréta sur les yeux bleus de monsieur
Salimann, il avait Pair effrayé. SGrement ce qui allait
se passer le terrifiait-il. 11 savait, il savait tout et aurait
aimé tout arréter. Je lui avais promis que je ne ferais
rien qui ne soit pas réfléchi, j’osais espérer que s’il me
voyait arriver, a présent, il pouvait comprendre que
c’était bien parce que j’avais pris le temps d’examiner
tout ce qui allait suivre.

Je ne pus m’empécher d’admirer la beauté des
ornements qui paraient les murs de la salle d’audience.
Ils la rendaient plus impressionnante encore.

Je continuai ma progression. J'avancai vers la
barre. Je m’arrétai devant.

La présidente qui se trouvait en face de moi avait
un air bienveillant, ce qui me soulagea un peu. Elle
était brune avec de grands yeux marron entourés
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de longs cils, des sourcils finement dessinés, et des
cheveux courts, si je me souviens bien.

Elle donnait tout de méme l'impression d’étre
une femme ferme, stricte mais juste. Il émanait
d’elle une aura positive, de combattante, de
vainqueur. Je la trouvais magnifique. J’ai toujours
été en admiration face aux femmes de pouvoir, aux
femmes charismatiques qui évoluent dans un monde
d’hommes et qui parviennent a s'imposer non pas en
tant que femme mais en tant que ce qu’elles doivent
étre : juge, colonelle, militaire. ..

La présidente était légerement maquillée. Elle
devait avoir la cinquantaine, alors qu’elle semblait
avoir trente ans tout juste. A dire vrai, ses mains la
trahissaient, qu’elle essayait de rendre plus jeunes en
décorant ses ongles avec du vernis rose bonbon et en
usant d’'une poudre spéciale. Son cou aussi, qu’elle
avait laissé découvert, laissait apparaitre quelques
rides qui montraient le chemin vers une poitrine assez
bien fournie pour une femme de son age.

Quand j’étais petite, j’aimais ce jeu des « objets
cachés », ou encore celui des « sept différences ». Cet
appétit avait fait de moi une tres bonne observatrice.
Je ne parlais pas beaucoup, je préférais apprendre a
analyser les comportements humains. Depuis, j’avais
développé une sorte de don. J’avais appris a lire
I’humain.

Je peux dire, encore aujourd’hui, que je sais ce
qu’ils sont, je sais ce qu’ils veulent et je comptais,
ce jour-la, leur donner beaucoup plus que ce qu’ils
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attendaient.

La présidente me regarda et me dit d’une voix
chaude :

— Mademoiselle De Almeida, vous jurez de patler
sans haine et sans crainte, de dire toute la vérité, rien
que la vérité ?

— Je le jure.

— Veuillez donc vous présenter a la Cour, nom,
prénom, age, métiet.

— Bonjour, répondis-je, m’exécutant. Je suis
assistante maternelle aupres des tout-petits au sein
d’un centre associatif, j’ai vingt-huit ans, et je m’appelle
Claryssa De Almeida, anciennement connue sous le
nom de Sophie Croiza. Je suis la fille de monsieur
Croiza.

Je pus alors voir les regards de toutes les personnes
présentes a 'audience : elles étaient étonnées, chacune
d’entre elles. Personne ne s’attendait a ca. Tout le
monde croyait que j’étais morte. Sur mon dossiet, il
était marqué que j’étais morte. Mais en quelque sorte,
le monde avait raison. Sophie Croiza était morte et ce
depuis bien longtemps. Les quelques fois ou elle était
revenue a la vie, ¢’avait toujours été pour tacher de
m’emmener avec elle.

De les voir tous aussi surpris donna a cette affaire
un coté amusant, de mon point de vue. Le visage de
la présidente s’endurcit.

— Expliquez-vous, mademoiselle, me dit-elle
alors. Pourquoi avez-vous changé de nom et de quelle
nature est votre intérét pour ce dossier ?
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— Je suis Claryssa De Almeida, madame la
présidente. Il y a de cela dix-huit ans j’ai changé de
nom. A I’époque je m’appelais Sophie et je vivais
avec mon pere. Mais David Croiza n’était pas un tres
bon... pere, alors, avec I'aide des services sociaux et
de madame Morin, mon assistante sociale et ma...
nouvelle mere, on a réussi a trouver le moyen de me
faire disparaitre, pour que je puisse vivre, et oublier,
tout simplement. Partir pour mieux revenir, tel le
pheenix. Vous connaissez les pheenix, madame la
présidente ? Ce sont mes animaux préférés, je sais
qu’ils n’exist. ..

— Allez droit aux faits, mademoiselle !

— Oui, pardon. A Iépoque, on a conclu un
arrangement avec monsieur Croiza. Mais nos chemins
se sont de nouveau croisés. Par le plus grand des
hasards. Quoi qu’il en soit, je suis ici pour témoigner
en faveur de monsieur Salimann. Il est innocent, je le
sals, parce que c’est moi qui ai tenté de tuer monsieur
Croiza.

Le silence qui régnait dans la salle était glacial.
Un froid plus intense encore que celui que j’avais
ressenti quelques minutes plus tot dans la chambre
ou jattendais mon tour. La présidente s’éclaircit la
gorge et me demanda, usant d’une voix beaucoup
plus autoritaire que précédemment :

— Mademoiselle De Almeida, étes-vous consciente
des propos que vous venez de tenir ?

— Oui, madame la présidente.

— Savez-vous ce que tout cela implique ?
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— Oui, madame la présidente.

— Mademoiselle De Almeida, suite a cette
révélation soudaine, vous allez étre arrétée par les
officiers de police présents dans la salle, sous le chef
d’inculpation de tentative de meurtre. Quant a vous,
monsieur Salimann, vous étes libre, plus aucune charge
ne pese contre vous. Je vous remercie cependant
de rester sur le territoire francais. I’audience est
suspendue.

Je vis les policiers s’avancer vers moi, je me
levai alors et tendis les bras vers I'avant pour qu’ils
puissent me passer les menottes. Je n’opposai
aucune résistance. Tout en m’écrouant, ’'agent me fit
connaitre mes droits. Je le regardai dans les yeux et
apercus mon reflet dans ses pupilles. Je remarquai que
mon teint, habituellement mat, était trés clair, voire
grisatre. J’arrivais méme a distinguer les cernes sur
mes joues. Il était vrai que j’avais quasiment perdu le
sommeil depuis pres d’un an, et que ces derniers jours,
et surtout ces dernieres nuits, avaient été encore plus
pénibles que toutes celles et ceux que j’avais endurés
jusque-la.

Malgré cela, je pouvais lire, dans le regard de
Pofficier, que le désir 'envahissait doucement. Son
regard était attiré par mon décolleté. 1l pouvait,
apres tout, le décolleté avait été inventé pour que les
hommes jettent leur regard dedans...

Je ne sais pas pourquoi, mais les hommes, en
général, avaient toujours éprouvé du désir pour moi.
C’est ainsi du moins que je I'ai toujours ressenti. Au
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début, cela me mettait mal a ’aise, mais avec le temps,
je m’y étais faite. Je savais que c’était ce désir qui
m’avait amenée jusqu’ici ; c’était a cause de ce corps
que j’en étais la.

J’avancai donc, accompagnée des deux officiers ;
ils me conduisirent a leur véhicule, a extérieur du
tribunal, afin de me transférer au poste et de procéder
a la mise en garde a vue. Je me remémorai la lecture
de mes droits. J’avais le droit de garder le silence. Le
silence, c’était mon meilleur atout et je comptais bien
le garder. Le silence. Je ne dirais rien si ce n’était a
P'audience. Je voulais que le monde sache, je voulais
qu’il vive avec ¢a. Apres tout ce quiil m’avait fait
subir ! Je ne pouvais pas garder tout ¢a pour moi. Au
nom de tous ceux qui avaient subi, au nom de tous
ceux qui subiraient. Je voulais donner un exemple. Je
n’avais pas fait ce que j’avais fait rien que pour moi,
mais aussi au bénéfice de tous ceux qui avaient été, ou
qui seralent, comme Mmoi.

Je savais que je risquais de passer ma vie en
prison, mais je préférais ¢a que d’étre soi-disant libre
et cependant prisonniere de mon passé. Il est plus
difficile de se sortir la téte de ’eau quand on se noie
volontairement. ..

Javais voulu tuer cet homme. Je Pavais regardé
tomber a mes pieds, espérant de tout mon étre qu’il
soit mort, j’avais méme pri¢ pour qu’il le soit. Mais
il est toujours en vie. Je lui ai planté trois coups de
couteau dans le ventre et dans le dos, sans toucher
aucun organe vital. Je voyais ses yeux sortir de leurs
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orbites. LLes veines sur son front se gonfler et devenir
violettes. Il était par terre, a genoux, rampant, il me
tendait la main en essayant de me dire quelque chose,
quand je I'ai assommé avec le dictionnaire.

Depuis, je me sentais vide. Plus rien ne m’importait.
J’étais en vie, mais morte a I'intérieur. C’était pour cela
que j'avais décidé de me rendre. Pour cela et surtout
parce que je ne supportais pas le fait qu’on puisse
faire de lui une victime. J’étais déja une morte-vivante.
Vivre avec la mort d’'un monstre me dérangeait moins
que de vivre en sachant qu’un innocent était enfermé
a cause de moi...pour moi... Un pauvre académicien tné
par un sans-papiers. Les journaux allaient s’emparer de
affaire et Romain serait condamné avant méme que
son proces n'ait commencé. Mon pauvre Romain. Je
P’aimais si fort. Je ne voulais pas qu’il soit m¢lé a tout
ca. C’était sa faute, il n’aurait pas di me suivre.

Etre assimilé 2 une affaire de tentative de meurtre
sur une personne qui, mine de rien, est respectée dans
son milieu, une personne qui connait du monde, une
personne influente, n’est jamais tres bon, surtout
quand on est sans-papiers.

Monsieur Croiza était un homme de pouvoir.
Bien entendu, il n’était qu’académicien, mais cette
position ne reflétait en rien I'influence qu’il exercait
sur certaines personnalités politiques. 1l avait « fait »
PENA, comme on dit, il avait été ambassadeur
de France dans de nombreux pays, au Cap-Vert
notamment, ou, il y avait des années de cela, il avait
rencontré une jeune fille. Une belle jeune fille, rieuse,
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expressive et surtout, inaccessible. Il la couvrit de
bijoux, il nourrit sa famille. Il lui apprit a lire et a
écrire. Lui enseigna les « bonnes manieres ».

IIs tombeérent amoureux. Il ’emmena en France,
Iépousa et lui fit un enfant. Peu de temps apres la
naissance, la belle jeune fille s’en alla. Elle disparut.
Cette histoire remonte a tellement longtemps.

Monsieur Croiza n’était plus a présent qu’un
homme de soixante ans, qui vivait seul dans un grand
appartement a Paris, sur les Champs, qui recourait de
temps en temps aux services d’une escort afin de sortir
du train-train quotidien qu’était devenue sa vie. Il ne
s’attendait pas a ce que les choses prennent un tel
tournant.

Quoi quil en soit, ce jourla, sa vie avait
effectivement pris un nouveau virage et mes aveux
n’en étaient que le point de départ.



