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Qu’est-ce que la tribu ?

La tribu est une association, autant qu’une 
communauté politique, la distinction entre tribu 
coupable et victime étant soumise aux aléas du 
pouvoir, résultante de la balance politique. La tribu, cet 
impensé qui, comme le tribalisme, est du domaine du 
nauséabond au Cameroun. Ils arrivent tous les deux 
en décisions et en irruptions irrationnelles, mais pas 
moins intelligentes dans leur déploiement, et se vivent 
d’une part dans la complicité d’un état des faits, ou de 
manière victimaire d’autre part – dans l’exclusion, dans 
les invectives, dans les accusations réciproques, et dans 
le meurtre. Le tribalisme est mis en branle de manière 
décisionnaire, l’on en parle de manière sermonneuse, 
et le subit de manière hystérique. Or le tribalisme a une 
intelligence qui n’échappe pas à la raison, car c’est le 
système d’organisation des gens sur la base de la tribu 
qui en est l’unité élémentaire. C’est un système donc, 
comme le marxisme, le capitalisme, le socialisme, qui a 
ses négativités, et ses positivités. Un système qui, parce 
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qu’il n’arrête pas de compter ses cadavres et est au cœur 
de plusieurs génocides, est le cancer de notre temps. 
Mais un système qui, parce qu’il puise dans l’identité 
de chacun, est le ferment impossible à éteindre de la 
subjectivité de chacun – il faut bien que l’on parle sa 
langue maternelle, et transmette sa culture à ses enfants. 
À la tribu elle-même l’on appartient donc par filiation 
comme par alliance, c’est-à-dire de naissance comme 
par choix.

De la tribu au Cameroun on ne parle pas, on crie. Et 
le tribalisme se vit sinon dans le silencieux tourbillon 
du forclos. Parce que déjà là réside le scandale, ce livre 
s’impose – comme jadis Le Discours sur le colonialisme 
d’Aimé Césaire, à partir du vécu palpitant de situations 
honteuses, et plusieurs fois criminelles. Les articles 
réunis ici sont donc des interventions historiques 
dans le vécu – du point de vue d’un Bamiléké, et je 
suis bamiléké. Du point de vue de la victime, et les 
Bamilékés sont les victimes du tribalisme au Cameroun 
et ils le seront encore, tant que le pouvoir sera fondé 
chez nous sur un axe Nord-Sud, dont les légataires 
ponctuels depuis 1982 sont les Bulus, tribu de Paul 
Biya, président de la République, Sudiste. Écrits entre 
2011 et 2019, ces textes ont deux styles qui ensemble 
constituent l’écriture bamiléké :

L’analytique du nzoup, et le performatif  du nzui.
La différence entre les deux se ressentira à la lecture.
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Même si pour les besoins du livre j’ai préféré les 
articles écrits de la plume du nzoup et réservé le style 
du nzui à ma page Facebook dont ces textes sont tous 
issus, les deux constituent l’intervention de l’écrivain et 
se complètent pour propulser l’action, qui elle aussi a eu 
lieu à plusieurs égards.

Car sans action l’écriture est futile.





Partie I 
Kekonkoo



Station d’élevage de porcs à Dschang, 1913.

Au commencement était la colonisation, bien sûr. Les Allemands, 
grands consommateurs de Wurst, de saucisse, comme on sait, 
sont arrivés en pays bamiléké, qui sinon a de nombreux totems, 
avec le porc, et l’y ont laissé sous plusieurs formes – y compris 
dans l’imaginaire des non-Bamilékés comme stéréotype têtu du 
Bamiléké, ainsi que le mot “Schwein”, “chouagne”, seule insulte 
germanique du langage camerounais, et comme identification 
kunar.



Janus bamiléké

Le côté porc

Le problème bamiléké est de représentation. Oui, les 
Bamilékés ne sont pas représentés. Ou alors ils le sont 
mal. C’est-à-dire qu’ils le sont de manière incomplète. 
Voilà le noyau de ce qui agite ce peuple, notre peuple, 
ce pays, notre pays. Représentation est autant un 
mot qu’un concept qui renvoie à deux choses bien 
distinctes en allemand, d’une part Vertretung et d’autre 
part Darstellung, autrement dit, représentation politique 
et représentation figurative. Les Bamilékés ont un 
problème politique et d’image donc, un problème de 
représentation, pour tout dire. Voilà le noyau de ce qui 
traverse notre histoire et la transforme en un champ de 
bataille – en une perpétuelle lutte tribale. Cela commence 
par le nom, par la dénomination donc – le mot même, 
“Bamiléké”, n’existe dans aucune des langues des 
peuples qui sont ainsi désignés. Encore moins parce 
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qu’il n’y a pas de langue bamiléké. Ce qui ailleurs aurait, 
et a d’ailleurs toujours été vu comme une anomalie, et 
qui comme j’ai dit, est le problème des Bamilékés, cette 
absence de représentation, est au fond la modernité 
même de ce groupe, car cela en fait d’emblée une 
nouvelle ethnicité – allez donc en Amérique latine, et 
demandez qui sont les Latinos, ou d’ailleurs, allez en 
Algérie et demandez qui sont les Beurs, vous verrez 
que la réponse sera identique – “Il n’y a pas de Latinos 
en Amérique latine  !” Identité imposée de l’extérieur, 
identité définie à l’extérieur du lieu qu’elle représente, 
ou alors du lieu d’origine des personnes représentées, 
et même des personnes représentées. Cette externalité 
de la dénomination, et de l’identité, a ceci de commun 
avec les Bamilékés qu’ils ne sont pas, et ne peuvent pas 
être définis avec les canons de la filiation tels qu’établis 
par l’anthropologie coloniale. C’est leur beauté, c’est 
leur nouveauté. C’est notre nouveauté. Ils sont, nous 
sommes donc un nouveau type d’ethnicité, le premier 
de ce genre dans notre pays, parce que ceux qui 
viendront après eux, les Anglophones, ne pourront plus 
que s’établir dans une généalogie – et une histoire – déjà 
fondée par les Bamilékés.

Parce que la question de dénomination est essentielle 
pour toute définition de l’identité – qui êtes-vous ? Quel 
est votre nom ? –, il est nécessaire de commencer par 
elle, par sa singularité, qui cependant nous renvoie à ce 
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fait simple et entretemps acquis, que les Bamilékés sont 
une tribu composée – fabriquée donc de l’extérieur. 
A posteriori il est facile, et il sera toujours facile, de 
soit trouver des points communs aux groupes que 
l’on aura reconnus comme tels – ils sont une bonne 
cinquantaine – mais de même, l’histoire de notre pays 
aura fait se retirer plusieurs de ce groupe, bien qu’ayant 
des traits que l’on reconnaîtrait très facilement comme 
bamilékés – les Moya par exemple, mais aussi certaines 
populations bamums, mais aussi ces peuples de 
Makénéné. Cette indécision, cette dissémination, cette 
difficulté à singulariser le groupe bamiléké, j’ai dit, est 
le signe de sa modernité – et donc, pour tout système 
d’analyse colonial, le problème qui le taraude. Se retirer 
du groupe bamiléké, en tant que groupe, comme c’est 
le cas des Moya, ou en tant qu’individu, comme c’est le 
cas de ceux qui choisissent le schibboleth qui est refus 
de reconnaître ses racines, a une très longue histoire 
dans le peuple bamiléké, une histoire bien tragique des 
divisions administratives inscrites dans le “diviser pour 
mieux régner”. Une trop longue histoire – ces Bamilékés 
qui se cachent dans des identités d’emprunt, dans leur 
prénom français, qui vivent en quelque sorte in the closet, 
leur identité tribale, qui deviennent les fantassins de la 
république, a une bien longue histoire – déjà celle du 
cadi, du serment sur le drapeau, du laissez-passer, et de 
tous ces avatars de la guerre civile dont la géographie 
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après 1959 était bien localisée dans l’espace bamiléké. 
Ou alors ces gens qui parlent français, afin de se cacher 
dans cette langue qui est d’emblée celle de la république, 
et transforment l’ouest du Cameroun en l’espace le plus 
francophonisé du pays. Ou alors l’effort extraordinaire, 
historique, il faut le dire, que le Mouvement pour la 
Renaissance du Cameroun, le MRC, investit à démontrer 
qu’il n’est pas un “parti bamiléké”, au point d’aliéner ses 
propres branches activistes, pire, au point aux moments 
ultimes de se féliciter de l’exclusion des Bamilékés de 
son leadership !

Et voilà déjà que, avec l’espace, s’ouvre le chapitre 
de ce corps fragmenté, de l’extérieur encore – les 
Grassfields, sectionné et reparti déjà entre la domination 
bamum et les chefferies des Grassfields à proprement 
parler, lui aussi divisé en ses parties anglophone et 
francophone. Parce qu’il est autant divisé, parce que 
démembré, il est difficile de singulariser une identité 
bamiléké – et c’est ici aussi encore un des problèmes de 
représentation les plus singuliers, car représenter qui ? 
La dissémination de l’identité bamiléké, sa tripartite 
– francophone, anglophone, bamum – transparaît 
aussi dans l’histoire politique de ce peuple dont la 
singularité est peut-être qu’il ne se soit pas, qu’il ne se 
soit jamais trouvé de cause propre – l’UPC ? Ce parti, 
qui dès 1962 avait pourtant son quartier général sous 
maquis à Toungou, trouve ses racines plutôt en pays 



15

Janus bamiléké

bassa ! La cause du SDF ? Elle est portée bien entendu 
par les Anglophones, dès 1990 à partir de Bamenda, 
par John Fru Ndi, l’un des politiques les plus frappés 
de schibboleth  ! La cause ambazonienne  ? Elle se perd 
dans les forêts bamilékés du Lebialem, et peine, et 
tarde, et refuse d’embraser les montagnes de l’ouest 
du Cameroun  ! Pour ce qui est des partis politiques 
institués de l’espace francophone, l’UFDC de Hameni 
Bieuleu ou d’ailleurs le MRC de Maurice Kamto sont les 
courroies de transmission d’une voix multiple, mais déjà 
divisée dans ses manifestations – car si la mesure de leur 
base bamiléké fait naître toutes sortes de dénégations, la 
question de leur représentation anglophone fera naître 
des grincements de dents. Corps bamiléké fragmenté 
donc, voix multiples, disparates, mais union dans la 
dissidence qui transforme la géographie bamiléké et 
anglophone en ce Grand Ouest d’où sont parties ou 
qu’ont traversé toutes les révoltes de notre pays depuis 
1956, faisant au final du chapitre bassa un hiatus 
politique, prologue d’une histoire inachevée – après 
tout depuis 1956, les Bamilékés n’ont cessé de prendre 
les armes contre la république.

La constance de ces multiples chapitres, de ces voix 
disparates même si rectilignes dans la dissidence, dans 
la révolte, dans la rébellion, est la difficulté interne à se 
représenter, le bégaiement de la représentation, le lock 
nshou, car frappées du sceau de l’interdit républicain 
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d’une représentation tribale – c’est la volonté de représentation 
qui anime les Bamilékés. “Sie können sich nicht  vertreten, 
sie müssen vertreten werden”, nous dit Karl Marx, à propos 
des paysans  ; ils ne peuvent pas se représenter, ils 
doivent être représentés, et cela s’appliquerait aussi 
pour les Bamilékés, car il n’y a pas de peuple, il n’y a pas 
de groupe, il n’y a pas d’individu qui échappe à la loi, à 
l’ordre de la représentation dans la scène publique – et ici 
bien entendu les Bamilékés ne sont pas une exception. 
La loi universelle de la représentation les frappe – ils 
doivent être représentés ! –, comme elle frapperait tout 
groupe dont l’espace d’existence se situe à l’extérieur 
de l’hégémonie, tout groupe exclu donc. L’exclusion 
ici, évidemment, c’est l’absence de représentation en 
ses propres termes. Or il n’existe pas de langue bamiléké, 
mais une multitude de langues bamilékés  ! Et l’absence de 
représentation est déjà elle-même le signe marquant 
d’une identité sous oppression – car tel groupe, à la 
représentation absente, qui se fait représenter par 
d’autres donc, ne peut que l’être en partie, ou mal. 
Cela veut donc dire que sa représentation, parce 
qu’incomplète, ne peut que se constituer en stéréotype. 
La relation entre l’incomplète représentation reprend 
ici la conception si brillamment développée par 
Chimamanda Adichie dans son essai “The Danger of  the 
single story”. Représentation incomplète donc, par défaut 
on pourrait dire, mais aussi par violence. Car le groupe 
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qui n’est pas représenté, ou dont la représentation de 
son propre chef  est incomplète donc – francophone 
ici, anglophone là, bamum de l’autre côté – apparaît 
bien démembré, et du coup est représenté par autrui. 
La violence du geste constitutif  de cette représentation 
imposée est autant eschatologique que politique, 
autant administrative que tribale  ; mais du reste, elle 
fonde la naissance du stéréotype. Voilà la naissance du 
porc. La représentation incomplète est stéréotype – 
ici, le porc. Animal imposé on peut dire dès 1913 par 
les Allemands, à un groupe qui pourtant a plusieurs 
totems – la Panthère, le Boa, etc. C’est ici, dans le porc, 
dans le cochon, dans l’animal au groin, dans l’animal 
de la porcherie, dans l’animal de la boue, mais qui est 
absolument comestible après avoir été démembré bien 
sûr, après s’être décomposé, que les deux faces de la 
représentation – Vertreten et Darstellung – se retrouvent. 
“Sie können sich nicht vertreten, sie müssen vertreten werden”, 
disait Marx. Mais quel groupe donc accepterait de 
se faire représenter par un porc  ? Du reste, comme la 
dénomination, “Bamiléké”, le porc n’est pas non plus 
d’invention bamiléké. Il appelle donc l’évident refus.

Je ne suis pas un porc.
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La théorie des deux États

Parce que l’oppression que vit notre pays a une 
intelligence qui lui est propre et doit être comprise en 
tant que telle, l’on gagnerait beaucoup dans l’analyse de 
la politique camerounaise à reconnaître la distinction 
entre d’une part l’État partisan, et d’autre part l’État 
tribal, comme fondamentale. Et pour cause  ! Ce qui 
est extraordinaire dans la violence qui s’abat sur les 
populations camerounaises, c’est la disproportion 
irrationnelle entre la punition et ce qui est fait crime, mais 
aussi le fait que des crimes ultimes comme le génocide 
ne soient pas considérés comme crimes et restent 
impunis : le tribunal militaire pour avoir marché, des têtes coupées 
par des militaires, pour avoir revendiqué ses droits. Savez-vous 
qu’au Cameroun l’on enterre des gens vivants ? Savez-
vous qu’on y égorge des gens dans des arrière-cours à la 
machette, comme des porcs ? Qu’un militaire mette une 
balle dans la nuque d’un passant, intentionnellement, et 
ne s’en sort même pas avec un blâme ? Tout étranger 
est sans doute surpris par la dimension irrationnelle de 
la violence qui s’abat sur le MRC, et pas seulement la 
violence administrative, ou de l’État – la violence du 
discours public. Tel opposant appelle carrément à la 
dissolution du parti, pourtant d’opposition aussi  ! Tel 
autre demande pas moins que la peine de mort pour 
ses militants qui sont incarcérés, bastonnés, torturés, 
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condamnés à la pelle à des peines ahurissantes, pour 
avoir simplement marché  ! C’est littéralement comme si 
les militants de ce parti avaient pris les armes contre 
l’État  ! Surtout parce que le MRC ne fait rien d’autre 
que n’importe quel parti politique ferait, et n’a d’ailleurs 
jamais rien fait d’autre que ce qui est une évidence de 
tout parti politique – “républicain” est le mot utilisé 
dans le langage camerounais pour dire un parti qui 
refuse l’utilisation des armes pour prendre le pouvoir 
–, l’irrationnel des condamnations dont ses militants 
sont l’objet saute à l’œil nu. Parce que donc la violence 
contre le MRC est si totale, si totalement irrationnelle, 
il apparaît clairement que si le crime fondamental de ce 
parti est de vouloir prendre le pouvoir – si son crime est 
donc d’être un parti politique, car le but de tout parti 
politique c’est de prendre le pouvoir –, la violence qui s’y 
oppose puise dans le substrat sans fond du désir tribal. 
Tautologie qui révèle le forclos de l’État partisan dont 
notre pays est frappé par la tyrannie qui veut perpétuer 
son ordre politique, et donc s’inscrire dans la pérennité. 
Pour le dire autrement : Biya veut mourir au pouvoir. Sa 
mort au pouvoir, il ne peut l’atteindre cependant qu’au 
bout de la clôture absolue du futur camerounais. C’est 
cela le prix à payer.

La clôture du futur camerounais – et la pérennité 
de la tyrannie donc – n’est possible que dans la mesure 
où la politique est absolument vidée de sa substance. 
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Les partis sont morts  ! Vive le roi  ! La dynastie naît dans 
les cendres des partis politiques. Autrement dit, les 
organisations politiques classiques maintiennent certes 
leur droit d’exister, mais elles doivent être sevrées de 
leur but essentiel qui est la conquête du pouvoir. Parce 
que les partis politiques, sevrés de leur essence, de leur 
fonction, de leur but, de leur finalité donc, deviennent 
d’emblée des machines administratives, ils sont là pour 
régler des modalités inutiles, se battre avec les sous-
préfets, tourner en rond, “amuser la galerie” comme on 
dit si bien. Les décrets administratifs, les interdictions 
administratives – et les sous-préfets de notre pays ont 
maîtrisé l’art d’interdire –, sont là pour tracer la ligne 
à ne pas franchir, pour marquer le terrain du forclos, 
pour rendre caduque l’alternative – et pas les électeurs. 
La multiplication des interdits administratifs est si 
époustouflante qu’elle retirerait à toute intelligence 
l’effort de se demander ce qui donc est interdit – ou 
alors, quelle est la couleur de cette prairie-là, de cet 
Enfer, disons, que pour notre protection les nombreuses 
interdictions administratives nous empêchent de voir ? 
Il est possible, évidemment, pour y répondre, de 
reprendre également le langage de l’État – “trouble 
de l’ordre public”, “rébellion”, “atteinte à l’autorité de 
l’État”, “terrorisme”, “banditisme”, et quoi d’autre. 
L’infini de ce qui est fait crime n’empêche pas de se 
rendre compte que tous désignent moins un état 
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des choses que des moyens – après tout, il n’y a pas 
de régime qui s’appelle “trouble de l’ordre public”, 
comme il y en a un qui s’appelle “communisme”, lui 
qui était aussi interdit pendant très longtemps en 
Europe. La substitution des électeurs par le ministère 
de l’Administration territoriale, la transformation de 
celui-ci en machine qui sanctionne à la place du vote, 
instaure le triomphe des instruments à la place des 
citoyens. Il n’y a pas de monde qui s’appelle “atteinte à 
la sécurité de l’État”, comme il y en a un qui s’appelle 
“socialisme” et qui est un épouvantail aux États-Unis. 
C’est dire que la violence de l’interdit au Cameroun 
frappe les moyens, mais ne spécifie pas l’état qui est 
interdit ; frappe l’instrument et ne décrit cependant pas 
le “royaume d’enfer” dont il veut épargner les citoyens.

Mais qu’est-ce qui est donc interdit au Cameroun ?
L’anté-Biya est interdit.
Ce serait la réponse rapide. Rapide parce qu’il est 

évident que ces interdictions-là rendent un certain 
état de choses impossible. Cet État de choses, c’est 
ce que nous appelons l’État partisan. L’État partisan, 
c’est l’établissement des distinctions politiques sur la 
base de contenus partisans – socialisme, libéralisme, 
capitalisme, néo-libéralisme. Ces contenus partisans 
sont ce que l’on appellerait d’abord visions du monde, 
ou plus simplement philosophies, dont les déclinaisons 
sont des programmes politiques. C’est que la dynamique 
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de l’État partisan est de raison. Ses modalités que sont 
opposition, dialectique, et cohérence sont de fait. 
Une victoire politique, la prise du pouvoir donc, doit 
bien avoir une conséquence, et dans le cas de figure 
d’une politique mise en branle dans l’État partisan, sa 
conséquence c’est le déploiement d’un programme 
politique, l’ouverture du pays donc à une vision du 
monde bien précise, précédemment soumise au vote, au 
débat citoyen des électeurs donc, et à leurs discussions 
associatives. L’État partisan se résume très facilement 
dans un antagonisme entre la Gauche et la Droite, 
qui sont donc des ancrages simples, des locations si 
l’on veut, mais il pourrait aussi se résumer, comme 
aux États-Unis, à l’opposition entre Démocrates et 
Républicains, tout comme il pourrait se résumer dans 
l’antagonisme entre les Conservateurs d’une part et 
les Progressistes d’autre part. Il est même possible, 
afin de véritablement donner une forme partisane à 
cette distinction, de trouver des couleurs spécifiques à 
chacun des axes – par exemple la couleur bleue pour 
les Conservateurs, et l’orange pour les Progressistes, et 
l’État partisan aurait son extrapolation coloriée. Il est 
inutile de dire que c’est cette distinction partisane que 
le forclos dont est frappé l’anté-Biya et les multiples 
interdictions administratives rendent impossible au 
Cameroun ; et de ce fait, ce qu’elles rendent impossible, 
c’est la distinction des citoyens camerounais sur la base 
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de leur identité partisane – “Je suis socialiste !”, comme 
identification de qui s’oppose au capitalisme, ou au 
libéralisme. “Je suis de Gauche !”, comme celle de qui 
s’oppose à la Droite. L’interdiction est du domaine de 
l’ordre – et “l’ordre public” est le vocable administratif  
le plus utilisé – ; or comme on sait, tout ordre génère 
des modalités qui forcent l’adaptation. Ainsi les partis 
politiques, sevrés déjà de leur intention fondamentale 
qui est de prendre le pouvoir, sevrés ensuite de leur 
nécessité qui est de structurer le futur selon une vision 
du monde dont découlent des programmes politiques, 
s’adaptent aux modalités de l’interdiction. Ne demandez 
pas à un leader de parti politique chez nous quelle vision 
du monde il défend, ce serait lui poser une question 
inutile, parce qu’en réalité sans conséquence.La tyrannie 
installe son inévitabilité dans un champ de ruines, et 
sa pérennité dans le forclos de l’alternative partisane – 
tout casser, tout interdire, tout néantiser, ne rien laisser 
passer au-dessus d’une réunion de deux personnes. La 
politique a horreur du vide, comme on sait. Le forclos 
dont est frappé l’État partisan au Cameroun, s’il est 
fermeture de la politique camerounaise au soleil du futur, 
est ouverture de chacun de nous à un autre État, qu’il 
serait plus juste d’appeler l’État tribal. L’État tribal n’est 
rien d’autre qu’un ordre politique qui accepte la distinction tribale 
comme constitutive de la compétition politique, et donc qui prend 
la lutte tribale comme moteur politique. Puisque la dynamique 
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de l’État partisan c’est la raison, celle de l’État tribal c’est 
la passion. Le porc est le signe de l’État tribal – comme 
invective : “Cochon !” ; l’insulte marque le basculement 
d’un État dans l’autre, comme répétition du stéréotype : 
“Cochonnard !” Dans notre pays qui seulement en 2019 
s’est donné des lois pénalisant le tribalisme verbal, et qui 
ne pénalise même pas encore les actions tribales, ni le 
Code pénal, ni d’ailleurs le Code de conduite militaire ne 
reconnaissent le génocide, les crimes contre l’humanité 
et les crimes de guerre comme des crimes, laissant 
ainsi libre cours à toutes sortes de passions négatives 
– haine, rancune, jalousie, envie, mépris, dénigrement. 
C’est que l’État tribal n’a pas de fond : des têtes coupées 
par l’Armée nationale banalement jetées aux carrefours 
sont le quotidien à Bamenda. Et qui plus est, c’est 
sa tradition depuis 1961  ! Le corps politique dont la 
croissance est arrêtée se retrouve ainsi jeté dans la mer 
de ressentiments qui, autrement, auraient été considérés 
comme simplement pré-politiques. Par négation déjà 
– l’obligation à démontrer à l’administration, moins 
que l’on a une vision alternative du monde, mais que 
l’on n’est pas un parti tribal. Par défaut – l’obligation, 
donc, de s’inscrire dans un chapitre dont la tribu est 
le dénominateur commun, pour au final devenir celle 
du leader. Par réalisme – tribalement fixé comme les 
citoyens, les partis politiques, qui eux-mêmes sont des 
antichambres administratives, se redéfinissent ainsi 
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comme des déclinaisons de la tribu, et même, plus 
banalement, de la famille, patrimoine familial du leader 
qu’ils sont administrativement. Par la structure qui 
prend le relais où l’Administration territoriale transfère 
ses interdits, et qui est le Tribunal militaire mis en branle 
pour juger les civils, tribunal lui-même profondément 
tribalisé dans son architecture qu’est l’armée, et qui 
répond directement au tyran, de fait le Cameroun 
n’ayant pas de ministre de la Défense. Par un État 
dans l’État donc, une sorte de deep state tribal qui est le 
triomphe du pouvoir bulu. Ce qui se passe c’est ceci : 
subrepticement, l’Administration territoriale qui, par 
ses interdictions intempestives, s’était déjà substituée 
aux citoyens et à leur vote-sanction, s’est militarisée 
contre eux. Ou du moins, contre certains d’entre eux – 
mais lesquels donc ?

C’est dire donc que nolens volens, tout le corps 
politique chute dans la dynamique de la lutte tribale qui, 
au Cameroun, est fixée depuis 1959 sur les Bamilékés 
comme antagonistes ; depuis 1961 sur le Grand Ouest 
comme espace ayant le potentiel effectif  de renverser 
le pouvoir ; et depuis 1984 sur le pouvoir bulu comme 
détenteur de l’autorité. Le désir tribal, la fascination et la 
révulsion du Bamiléké dans la composition du pouvoir 
politique devient ainsi le moteur de l’entreprise politique, 
et ici, deux de ses chapitres sont d’importance : d’abord 
la création du SDF, parti anglophone certes, mais porté 
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par John Fru Ndi, à l’accoutrement démonstrativement 
bamiléké  ; ensuite le MRC, à qui la décision de ne 
pas participer aux élections municipales et législatives 
ne retire aucunement le statut d’antagoniste, mais 
le renforce bien au contraire. Il suffit de voir toute 
l’énergie absolument négative et irrationnelle, le 
tourbillon de ressentiments qui se retournent contre 
le MRC qui, pourtant, s’est volontairement retiré de 
la compétition politique, pour comprendre que la 
bataille se situe chez nous au niveau purement tribal  ! 
Arrestations au faciès, identification tribale, sélection 
tribale des personnes à condamner, torture selon la 
tribu, condamnation tribalement dosée – des Bamilékés. 
La violence contre les militants du MRC est inouïe, 
irrationnelle et militarisée sans cause, parce qu’elle ne 
puise pas dans l’État partisan, mais plutôt dans l’État 
tribal. Et le duo Biya/Kamto est la personnification au 
niveau le plus élevé du politique de l’antagonisme qui 
structure le désir tribal dans notre pays. Biya est bulu 
comme Kamto est bamiléké. La lutte tribale en eux a 
trouvé son duo. L’État tribal, qui a besoin du Bamiléké 
comme force structurante de la compétition, de la 
lutte tribale, dans le MRC voit un parti bamiléké, tout 
comme avant lui dans le SDF, il voyait le parti anglo-
bami – oui, il serait sans doute loisible de dire Anglo-
Bami, pour reprendre la vulgate politique de l’État tribal 
lui-même, car c’est lui et bel et bien lui, l’Anglo-Bami, le 
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sujet dissentant au cœur de l’État tribal. C’est lui et bel 
et bien lui l’opposant, c’est-à-dire celui qui ne se satisfait 
pas d’une politique confinée dans les passions ; qui ne se 
satisfait pas de partis politiques sevrés de leur fonction 
rationnelle qui est la conquête du pouvoir ; qui, au final, 
ne se satisfait pas de l’État tribal. C’est lui en effet qui, 
parce qu’il refuse d’être traité comme un porc, a besoin 
le plus fondamentalement de se représenter de manière 
citoyenne. Or la représentation ultime est pouvoir.

Field Marshall est-il un Porc, c’est-à-dire un Ds-
chang-Kunar ?

Quand elle clôt le futur pour se perpétuer, la tyrannie 
condamne  l’histoire à la répétition. L’écho du passé 
résonne ainsi dans le présent et lui donne sa signification 
politique. Le fait que Maurice Kamto soit baham n’est 
pas sans importance dans le schibboleth politique dont 
il frappe le MRC en insistant toujours sur le fait que 
ce ne soit pas un parti bamiléké, bien au contraire. Il 
essaye, en effet, autant de fonder un parti national que 
de rompre avec une histoire tragiquement douloureuse. 
“Baham” résonne en effet dans une histoire qui est 
celle de la prise des armes au Cameroun, et donc dans 
le lancement de la lutte armée pour la conquête du 
pouvoir. Et la fonction ministérielle qu’il a occupée, 
Maurice Kamto, tout comme d’ailleurs l’intelligence 
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qu’il y a mise en service, reflète bel et bien celle de cet 
autre jeune ministre de la République, jusqu’ici le plus 
jeune ministre du gouvernement camerounais, Pierre 
Kamdem Niyim. Chef  traditionnel de Baham selon sa 
fonction héréditaire, devenu sympathisant de l’Union 
des Populations Camerounaise lors de ses études en 
France, il sera arrêté dans son palais le 24 novembre 
1956, et puis destitué de sa chefferie au profit de 
Jean-Marie Teguia, son cousin. À y voir de près, une 
histoire bien banale qui entrerait dans les arcanes de 
l’Administration territoriale qui, depuis la période de 
la colonisation allemande d’ailleurs, a toujours déchu 
les chefs dissidents afin d’installer son architecture 
d’oppression, parfois les a d’ailleurs exilés ou pendus. 
Histoire qui est bel et bien routinière dans la pratique 
coloniale, au cœur de laquelle nous nous trouvons 
ici – sauf  que la condamnation subséquente du chef  
destitué à deux ans de prison et à cinq ans d’interdiction 
de séjour dans sa chefferie par le tribunal de Dschang 
se transformera en une confrontation entre le camp de 
ceux demeurés fidèles à son autorité, et ceux acquis à 
Teguia, en une émeute dont nous ne sommes pas encore 
sortis – bilan, trois morts côté pro-Teguia, un mort côté 
pro-Niyim. Celui-ci sera placé en résidence surveillée à 
Yokadouma, dans l’est du pays. “L’affaire Baham n’est 
que l’étincelle qui fait exploser la poudrière bamiléké”, 
nous dit Kamerun !, le livre qui en fait un récit détaillé, 
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narrant les péripéties tortueuses de la naissance du déjà 
Sinistre de la Défense Nationale (SDN), lors d’une 
réunion le 10 octobre 1957 au quartier Nka de Baham, 
et puis, dans ses cendres, le 31 mai 1959, de l’Armée 
de Libération Nationale du Kamerun (ALNK), pour 
qui l’embrasement de Baham était autant un tremplin 
insurrectionnel qu’une opportunité idoine.

Aucune narration de la guerre en pays bamiléké, 
dans la zone francophone, qui s’achèvera avec 
l’exécution d’Ernest Ouandié, le dernier des chefs 
maquisards le 15 janvier 1971, ne fera jamais sens sans 
une élucidation de son parallèle dans ce qui était alors 
le Cameroun occidental – c’est-à-dire anglophone. Déjà 
parce que celui-ci était, depuis 1955, la base arrière des 
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militants de l’UPC rescapés des émeutes du 22 mai 
1955 et installés à Kumba, plus tard des combattants 
du SDN, et puis de l’ALNK, mais surtout parce qu’en 
même temps, l’élite politique anglophone travaillait à 
la réunification du pays avec Ahidjo, qui alors menait 
les hostilités contre les insurgés. Chiasme historique 
dont la signification est d’autant plus profonde qu’elle 
frappe le même peuple divisé par les détails habituels 
de la colonisation, et comme décrit plus haut, éparpillé 
même dans sa dimension francophone, entre les 
régions du Noun et du Centre – le peuple bamiléké 
orphelin de représentation propre donc. En exemple 
illustratif, la photo ci-dessus est d’Épinal. On y voit 
Ahidjo et Bernard Fonlon, son ministre et idéologue du 
bilinguisme, en pleine convivialité. En d’autres termes, 
le président de la République et l’Anglophone le plus 
puissant de ces années de triomphe du bilinguisme 
sont dans une conversation amicale, reflet d’une 
entente au sommet. Mais cette photo ne montre pas 
une chose : elle a lieu au moment même où la violence 
dans la région bamiléké francophone, autour d’Ernest 
Ouandié, a atteint sa dimension quasiment génocidaire 
– avec des multiplications de razzias, des têtes coupées, 
des expéditions punitives. Qui plus est, l’envers de son 
décor c’est que l’un des avocats d’Ernest Ouandié après 
son arrestation était l’alors jeune Fogum Gorji-Dinka, 
qui est le père intellectuel de l’Ambazonie, et donc le 
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parrain de la révolte anglophone devenue ambazonienne 
le 1er octobre 2017. Si Tombel et le pogrom qui y a eu 
lieu en 1966 est la marque de ce retrait de la guerre du 
maquis de la zone anglophone, aujourd’hui, c’est bel et 
bien l’inverse qui a lieu – Tombel peut ici être souligné 
comme carrefour historique, parce que ville-pivot –, et 
c’est dans la zone anglophone que la prise des armes 
est devenue effective aujourd’hui, tandis que nul autre 
que Maurice Kamto, Baham, opte pour le “changement 
dans la paix”, pour reprendre ses termes.



Field Marshall, général ambazonien.
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Va-et-vient historique de la violence qui se résume 
cependant sur la question si Field Marshall, le leader des 
Red Dragons, un des groupes armés les plus dominants 
de la révolte ambazonienne, est bamiléké. “Bien sûr, 
il est Dschang-Kunar”, disent plusieurs. Son attaque 
vidéo-filmée le 17 mars 2018 d’un car de transport en 
commun sur la route de Dschang, justement, la tribu 
bamiléké qui est identifiée avec le porc, est pourtant, 
sans aucun doute, le moment le plus clair de prise en 
main de la guerre en zone anglophone par les groupes 
armés du terrain – par Ground Zero –, c’est-à-dire 
la transformation des activistes pacifiques en Vipers, 
et bientôt en Amba boys. Il est inutile de dire que 
ce moment historique correspondait a contrario avec 
l’intensification de la campagne électorale par le MRC 
en zone francophone, en vue des élections d’octobre 
2018. Et l’écart du MRC de tout ce qui est ambazonien, 
de toute forme d’Alliance Amba-Franco en quelque 
sorte, son rejet donc de l’identité anglo-bami que lui 
colle, que veut lui coller la propagande de l’État tribal, 
nous replonge dans les temporalités divergentes des 
Bamilékés devant leur propre histoire. Il est impossible 
en effet de narrer l’histoire de l’insurrection armée dans 
le Grand Ouest sans souligner le rectiligne de celle-ci, 
depuis la réunion de Nka le 10 octobre 1957 qui lança 
le Sinistre de la Défense Nationale (SDN), jusqu’à la 
constitution de l’Ambazonia Defense Force (ADF)  
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le 1er octobre 2017. Il s’agit tout de même de soixante 
ans d’insurrection armée localisée dans une même 
région du pays, celle qui se situe par-delà l’hégémonie 
de l’axe Nord-Sud et aujourd’hui du pouvoir bulu, celle 
donc qui est orpheline de représentation – la région 
bamiléké.

De même il est impossible de narrer les tactiques de la 
dissidence, ou d’ailleurs de l’opposition dans notre pays, 
sans dessiner l’arc qui relie d’une part Pierre Kamdem 
Niyim, son arrestation le 12 septembre 1963, la levée de 
son immunité parlementaire, sa condamnation et son 
exécution publique à Baham le 3 janvier 1964 devant 
des milliers de personnes, à, d’autre part, l’arrestation 
de Maurice Kamto le 29 janvier 2019 et sa libération 
tout aussi spectaculaire. Ce n’est pas seulement 
que la narration historique ne soit pas uniquement 
l’alignement des dates et des noms, mais l’établissement 
des continuités et des ruptures ; le faire serait en effet 
toutes les fois amputer l’histoire d’une région située par-
delà le pouvoir, d’une de ses valves essentielles, soit celle 
anglophone, soit celle francophone, soit celle armée, 
soit celle pacifique, et donc, ce serait raconter l’histoire 
de l’ébullition continuellement insurrectionnelle du 
Grand Ouest, c’est-à-dire en fait raconter l’histoire 
de la prise en charge effective de leur histoire par les 
Bamilékés de manière incomplète. Le sort violent de 
Kamdem Niyim dicte-t-il en écho historique le choix 
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pacifique de Maurice Kamto ? Cela est bien possible. 
Pourquoi Field Marshall est-il si tatillon à étendre les 
actions des Red Dragons du Lebialem dans la zone 
bamiléké francophone, même si pour se constituer un 
tampon, alors que même si anglophone, il est bel et 
bien bamiléké ? Il est clair de toutes les façons que les 
violences de Tombel en 1966 ont leur écho dans celles 
qui se sont déroulées à Bangourain en 2018. Ce qui en 
ressort est que la prise des armes dans le Grand Ouest, qui se 
fait selon une temporalité divergente, présente la face de Janus des 
Bamilékés sous oppression, la conséquence étant qu’ils en ressortent 
tous handicapés, c’est-à-dire orphelins d’une représentation 
complète. De l’ “UPC” ou de “l’Ambazonie”, quelle est 
donc la révolte qui donne son nom à l’insurrection 
armée la plus longue et la plus résiliente que notre pays 
ait jamais connue, celle qui a commencé jadis à Baham ? 
Il faudra bien accepter un jour que le MRC n’est pas 
un parti bamiléké, eh oui, mais cela voudra aussi dire 
que le Grand Ouest, cette région frappée d’exclusion 
politique et qui du 10 octobre 1957 à aujourd’hui, 
pendant soixante ans donc, a pris les armes, est encore 
le fief  de rebelles sans cause.


